alberto santamaría  /  dos poema inéditos

Un recuerdo banal podría haber anclado estos poemas a una suerte de fondo elegíaco complaciente y circular; y sin embargo el autor traza líneas desde el pasado que alcanzan el presente hasta articularlo en formas de ansiedad (cuestionamiento propio) y reconocimiento de nuestra situación en el mundo.

¶

UNA COCA-COLA CONTIGO (AFTER FRANK O´HARA)

Yo estuve en Alaejos

mientras el sol

depuraba

a los estúpidos hombres

que se depilan el pecho. Yo estuve,

allí donde la tierra nada dice

entre camiones de puertas oxidadas

que levantan

una tierna piel de polvo

de camino al menú del día. En realidad,

una sombra aquí equivale al mordisco

de un cuerpo

débil

apenas nutritivo. Tomar una coca-cola

contigo en Alaejos es como devolver

al tiempo todo el metal prestado, como

devolver vida

a lo que eternamente se repite.

Un ciclista detiene sus pies

sobre la tierra

como un bello inquisidor

reclama agua del cielo

en Alaejos,

siempre en Alaejos…

¿Cómo regresar allí de donde nunca debimos salir?

¶

EL ÚLTIMO REY DE AMUSCO

El aire se adueña de los postes

de la luz

con un temblor

que nos vuelve desgraciados.

El vino aplaza su destino

en el aliento

que dispara su lengua

hacia el centro de la plaza.

Yo fui dueño del palomar

junto a la autovía y ahora dibujo

círculos con un palo

sobre la tierra seca. ¿Quién si no yo

puede hablar del destino? ¿Quién mejor que yo

puede desafiar a la suerte

entre ruedas de madera y aleros

de metal? La felicidad,

como la vergüenza,

no visita a sus hijos sin exigir

un sacrificio. Inclinado

en busca de cebollas su espalda

da sentido al paisaje. No escribir más.

Esperar que otro sea quien

comulgue con la nada. Que otro sea

quien talle el desequilibrio que la música

electrónica deja en los maleteros abiertos

a las afueras de la noche. En esa simpleza

reside el placer de lo que ocurre

sin que nadie lo vea. Pasar

de un instante a otro sin depender

del óxido que todo lo tiñe. Yo fui

dueño del palomar y perdí

un ciclomotor en las verbenas

de San Áspide. Descender al infierno

—con su música de latas vacías—

sería parecido entonces a confiar

en que esta historia

pueda ser narrada; confiar

al fin

en la posibilidad

de decir paisaje

—trazar su existencia—

y olvidar

que nada sucede sin nosotros.

¶

Alberto Santamaría (Torrelavega, 1976). Ha publicado los siguientes libros de poesía: El orden del mundo (Renacimiento, 2003), El hombre que salió de la tarta (DVD ediciones, 2004), Notas de verano sobre ficciones del invierno (Visor, 2005), Pequeños círculos (DVD ediciones, 2009) e Interior metafísico con galletas (El Gaviero ediciones, 2012).